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MELIKA SALIHBEG BOSNAWI 
(ranije SALIHBEGOVIĆ) 
 
KASNO SE PALE LAMPE U MRAKU PREDRASUDA 
 
INTERVJU ZA OSLOBOĐENJE, objavljen u Specijalnom dodatku POGLEDI, 
od 23.03.2013) 
 
Razgovarao: ASAF BEČIROVIĆ 
 
Zašto ste uhapšeni 23. Marta 1983.  I ako vas mogu zamoliti da se 
sjetite trenutka hapšenja. Kako je to izgledalo? Šta se, kad su Vas 
uhapsili, desilo s vašim sinom Amirom? 
 
Bismi'lllâh. Zato što nema političkog režima na svijetu koji podnosi 
drukčije, a moćno, mišljenje! Ključ je u ovom moćno. Islamska ideja 
bila je moćna ideja - pogotovo u odnosu na onu Komunizma, lišenu 
svake Eshatologije, bez kojih učenja o onom Prije i onom Poslije 
ljudsko biće ne može normalno živjet - a koja je tih godina još jednom 
u povijesti snažno uzdrmala svijet. Potresom koji još uvijek traje. 
 
Znači, niste bili iznenađeni!? 
 
Ne! U načelu. Bívši intelektualka i umjetnica, koja se usred ateističkog 
režima usudila odjenuti po islamskim propisima, javno očitujuć svoju, 
dakle, Meta/fiziku, tj. vjeru u Onostrano, znala sam da će doći po 
mene. Onog trena kad sam doživjela intimni vjerski preobražaj na 
Karbali, u Iraqu, 1978/9, i kad je njegova skora manifestacija izazvala 
javnu (i uličnu) reakciju bez premca, praćenu osipanjem prijatelja i 
familije, kad je obruč postajao gotovo opipiljiv, bilo je pitanje dana... 
Ali vas te stvari - odmazda hapšenjem zbog drukčijeg vjerovanja i 
mišljenja - uvijek iznenade, baš kao i smrt. Svi znamo da ćemo 
jednoga dana umrijeti, ali je ona uvijek iznenadna. 
 
Ono što me uistinu zapanjilo, i što nikad nisam oprostila ni jednom od 
učesnika (a nikad nijedan nije ni tražio oprosta), to je brutalnost s 
kojom je ono bilo izvedeno. Okrutnost bez premca. Tim prije što je od 
njih sedam mislim, koji su banuli u moj dom odmah po jednom 
sabahu, najviše bilo žena, majki, ili potencijalnih majki. Tom nizu 
"satanskih lica" (neka su mi i danas u prvom susjedstvu), koja će me 
praktično odvest odmah na petogodišnju robiju, kako će mi domalo 
biti presuđeno u glasovitom show-procesu "Sarajevo 12", pridružio se 
i sav moj komšiluk uredno poslagan kat niže za javno zgražanje i 
ispraćaj (Jednog vode sedmorica, sedmorica jednog vode…, e moj 
Mak!), dok je na poluotvorenim vratima, podbuhlo pred skorom 
provalom plača, drhtalo moje dijete, s riječima koje su i sad u mome 
uhu: "Majkice, molim te, vrati se brzo, mene je strah". 
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Bio je to zločin non plus ultra, ostaviti tako samo, u ispreturanom 
stanu, malodobno dijete samohrane majke… O onom što će uslijedit u 
školi gdje je dotad bio odličan đak (testirano i utvrđeno) natprosječne 
inteligencije, što će se za njeg specijalno režirat po policijskim 
stanicama - šamaranja, zahtjevi da sve kaže, ko zove, ko pomaže..., o 
tom pitajte mog sina, ako se i danas ne uguši od bola prisjećajući se. 
 
Počinjem da shvaćam, ta okrutnost se ponajprije odnosila na 
vašeg sina. 
 
Da. Ja sam bila već intelektualno zreo čovjek (38), sasma sigurna u 
izbor svoje Metafizike i Eshatologije, pa ako hoćete i Fizike koja uz to 
ide (hidžaba, obredoslovlja, džamije…). Moj sin Amir je sedam dana 
prije tog događaja, koji je tragično obilježio njegov život, napunio bio 
tek 12 godina. Zbunjen tolikim brojem ljudi koji su banuli u naš miran 
dom odmah po obavljanju naše jutarnje molitve, on se utekao na 
seharu, sjeo sa gitarom u rukama koju je netom dobio za rođendan od 
oca, i prebirao lagano po njoj, dok je policija, u prisustvu neka dva 
svjedoka koje je sama dovela, harala po stanu. Gdje su filmadžije….! 
 
Pa jesu li našli šta inkriminirajuće? 
 
Dakako da jesu! Audio kasete sa učenjem Qur'âna (koje mi nikad nisu 
vratitili), i dvije pisaće mašine, od kojih jednu također nikad nisu 
vratili, jer i policajci vole antikvitete kao i Goering. (Pisaće) strojnice, 
dakle, člana Društva književnika Bosne i Hercegovine, o čijoj poeziji je 
koji dan prije toga, u svojoj recenziji moje najnovije knjige s 
rukopisom koje ću i biti uhićena, Dara Sekulić napisala da je nešto 
najbolje na tlu Jugoslavije od 1945. Rečeno Društvo bh. književnikâ će 
me naredne noći, u "Dnevniku", pošto je moje hapšenje ozvaničeno, 
javno izbaciti iz svojih redova, a njegov Predsjednik (pokojni 
Tahmiščić) tražit će moju doživotnu robiju!!! 
 
Šta ste to tako opasno pisali? 
 
Filozofsku poeziju, eseje o likovnoj umjetnosti, sufijske tekstove. 
 
Koje su onda bile vaše inkriminacije na sudu? 
 
Uglavnom ono što su drugi rekli da sam ja rekla ili mislila, isprepadani 
ili plaćeni ili bestidni svjedoci…, etički, svi isti. 
 
S kojim dokazima ste osuđeni na pet godina zatvora? 
 
S nedokazivim, s kakvim su, u dubokim maglinama svojih umova, 
tadašnji bozi naše ružičaste komunističke sreće ispunili član 133. 
Krivičnog zakonika SFR Jugoslavije. Među svjetskim borcima za ljudska 
prava ta je inkriminacija nazivana "zločinom mišljenja". A osuđene po 
tom članku, Amnesty International je uvrštavala na liste "zatvorenika 
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savjesti", na kojima sam se i sama dva puta našla. Ne znajući, ni ja ni 
međunarodni borci za elementarna prava ljudi, da ja iz tih kazamata ni 
dan-danas neću biti oslobođena. 
 
Kakva dva maha, i zašto ni dan-danas? 
 
Ja sam bila dva puta hapšena, suđena (drugi put po hitnom postupku), 
i Crnom maricom sprovođena u zatvor, no ostavimo ovaj drugi za 
drugu godišnjicu. Mnogo je teži, i bez ograničenja u vremenu, moj 
doživotni zatvor u smutnji/fitni svemoćne Čaršije; u tminama egâ 
nečistih savjesti; u javnoj svijesti formiranoj komunističkim, potom 
quazi-demokratskim režimom; u sljepoći mojih bh. sunarodnjaka, 
posebice Bošnjaka i su/vjernika, koji svi skupa nipošto ne prihvaćaju 
partijsku/stranačku nesvrstanost, i nipošto mezhebsku različnost. 
Neki od mojih sugrađana, pak, toliko su puta mijenjali mišljenje, da su 
prestali imati mišljenje kao takvo. 
  
S kakvim dakle dokazima…? 
 
S nebuloznim! Jer moje knjige i književni radovi, objavljivani po 
jugoslavenskim časopisima od Ljubljane do Beograda, kao i nagrade 
na anonimnim jugoslavenskim natječajima za priču, filmski i tv 
scenarij… govorili su upravo suprotno od onog što su Sud i svjedoci 
"nepobitno dokazali".  
 
Onda mora da ste imali solidarnost književnih kolega diljem naše 
bivše zajedničke domovine, Jugoslavije? 
 
Nipošto svih! Slovenačkih da, hrvatski su, preplašeni vlastitim 
iskustvima, šutjeli glasovitom šutnjom, kao i albanski, koji su već 
trpjeli strašne zatvorske odmazde, makedonski su bili daleko, i jezički, 
a Srpsko udruženje književnika iz čuvene Francuske 7 i tad je kao i 
kasnije orkestriralo… Ko nije shvatio da je s našim hapšenjima 
otpočeo onaj rat 1992. nije ništa shvatio. Jedna samosvjesna i 
samopoštujuća nacija do sad bi organizirala desetine simpozija… 
 
A kako je reagirala vaša familija, okruženje…? 
 
Izdajom! Veliki broj njih ustoličen na visokim položajima, pa velik broj 
onih koji su još od 1945. trpjeli svoju sudbinu lišavanja statusa, 
imovine…, te jedan broj upokojenih i preobraćenih. Reagirao je jedino 
moj plemeniti brat Jakub, šehid agresije 1992, i moj bliski rođak, 
Kasim Prohić, kojeg će to i dotući (u. 1984). Uz moje dijete je, osim r. 
Jakuba, bio još jedino r. Hafiz Kamil-ef. Silajdžić, a od svih mojih bh. 
kolega i blizih, jedino je dr. Zdravko Trolić, prijatelj iz godina naših 
različitih post-diplomskih studija u Parizu, ostao odan. Naročito kad 
mi je najviše trebao; po izlasku iz zatvora, na samrti. Svi ostali su bili 
ili smrtno preplašeni, ili… Unutarnji idoli ega i pohlepe za slavom i 
novcem najveća su božanstva, i teško da se ikad sruše. 
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Kakav je bio vaš društveni status pred hapšenje? Gdje ste bili 
zaposleni i čime ste se bavili? 
 
Da poredam: begovica po (sarajevskom) rođenju, klasičarka po 
srednjem obrazovanju, zagrebački do-diplomac i sarajevski i pariški 
post-diplomac, nakratko CK-om ostraščeni novinar, pa deceniju i više 
stručni suradnik u Kulturno-prosvjetnoj zajednici BiH, afirmirani 
književnik, suradnik vodećih jugoslavenskih časopisa, član Društva 
književnika BiH od 1975, a time i SFR Jugoslavije… 
 
Uhapšene - A.Izetbegovića, H. Čengića, E. i Đulu Bičakčić, Omera i 
Saliha Behmena...- odranije ste poznavali?  
 
Neke od njih. Šest. Većinu samo površno. Za drugu šestoricu sam prvi 
put saznala iz Optužnice, i prvi put ih vidjela u Sudnici. Bili smo 
hapšeni po sistemu "uzorka". 
 
Kako je tekao istražni postupak?  
 
Agregatno: od prijetnji, laskanja, zastrašivanja…, do onemogućavanja 
posjeta sina i brata (roditelji su mi davno umrli). Od zakonitih istražnih 
postupaka, bilo je samo prvo, administrativno saslušanje od strane 
pokojnog sudije Hadžikarića. Nisam mogla a da mu ne spomenem da 
sam objavila esej o njegovoj rođaki, prefinjenoj književnici, Nafiji, 
udatoj Sarajlić (1893-1970). Munir (Alibabić) bio je tri mjeseca Alijin i 
moj isljednik. Tri mjeseca me pozivao kad mu je i kako mu je 
naređeno ili prahnulo, provocirao da govorim protiv ostalih uhapšenih, 
koji tobož sve najgore pričaju o meni… Bio je utoliko korektan što 
nikad nije proveo u djelo batine koje je navodio kao mogućnost ako ne 
kažem ništa o njima. Zaplakala sam prvi i zadnji put u zatvoru kad mi 
je, na samom kraju istrage, pročitao šta je u svojoj izjavi o meni rekao 
Huso Živalj. (Ostale ne pamtim). Bili smo bliski prijatelji. No on je bio i 
jedini koji je ikad došao na moja vrata tražiti halala. 
 
Znao me (Munja ko munja!) pozvat i u ponoć, do kog vremena me 
držao budnom, i valjda trebao sasma pomest, veliki reflektor sa 
plafona. Jednom se uistinu uplašio. Usred ispitivanja, past će iznad 
mog stola, tačno gdje sam do maločas držala glavu, od kojeg će pada 
on za svojim stolom nasuprot mog panično poskočit, ogromna 
neonska lampa. Sličan "slučaj" će se desit i u fočanskom zatvoru, kad 
je na mene trebao, po stražarkinom kontrolnom otvaranju vrata moje 
sobe i time pokretanjem cirkulacije zraka, pasti teški, dupli prozor. 
(Majstor mi je povjerio da nije bilo šanse da se njegovo potpuno 
labavljenje slučajno desi. Ne znam je li preživio Foču 1992).  
 
Za šta su Vas konkretno optužili? Za pomaganje Aliji Izetbegoviću  
u pisanju knjige "Islam između Istoka i Zapada? 
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Za knjige koje sam čitala i na upit preporučivala (Aleksandrijski 
kvartet, na pr.), a tu listu su dobili od mog kolege (danas glasovitog 
orijentaliste, valjda po zadatku u Turskoj) sa studija Arapskog I 
Perzijskog jezika, koji sam bila upisala godinu dana pred hapšenje. 
Uklonili su tu inkriminaciju na moju primjedbu da u SFRJ ne postoji 
zvanični Index Librorum Prohibitorum ("popis zabranjenih knjiga"). 
Potom za kritiziranje nastavnog plana i programa Medrese, o kojem ja 
nisam imala pojma, ali sam se obranila primjedbom da je Medresa po 
važećim zakonima privatna ustanova, te šta se Suda tiče moje moguće 
mišljenje o privatnom. Potom, Biljana Koprivica, opet kolegica sa 
studija Orijentalistike, s Titovim likom na svom raskošnom poprsju, 
inkriminirala me navodno njoj izraženom željom da u Islamsku državu 
(Koju? Čiju?) uđe i Slavonska Požega… Kakav cinizam! Naveli su mi 
grad, za kojeg sam odgovorila da i ne znam gdje je tačno na mapi 
Jugoslavije, ni ne sanjajući da će to biti lokacija mog drugog zatvora. 
Oni su sve unaprijed i znali i odlučili. 
 
Na kraju su, iz mora besmislica, izvedene dvije "nepobitne": (na žalost 
nikad dostavljeno, a kako bi ga oni inače i našli?) pismo Imamu 
Homeiniju q.s., u rogobatnom i tendencioznom prijevodu, u kojem se 
ja zapravo, pored poznate istine o broju i položaju muslimana u 
Europi,  ponajviše žalim na jednu tadašnju vodeću familiju u Iranu (čiji 
su članovi danas pod kućnom paskom, ili po zatvorima). I ta 
inkriminacija koju spomenuste, a koju sam na kraju i sama ironično 
negirala, jer radilo se o mojim sitnim lektorskim intervencijama na 
dvije-tri rečenice, izvučene, mislim šapirografom, na komadiću papira, 
i izvan konteksta. Kako priznati da sam "dokazano" zajedno s Alijom 
pisala predgovor njegovoj velikoj, uglavnom sjajnoj knjizi. (Jedna 
izdavačka kuća u, itekako komunističkom, Splitu, htjela ju je objavit). 
 
Šta je za to vrijeme radio vaš advokat? 
 
Moj branitelj po službenoj dužnosti, čijeg se imena i ne sjećam, bio je 
bivši milicioner, koji je po odlasku u beneficiranu mirovinu završio 
nekako Pravo, i postao advokat za takve potrebe. Nisam od njega ništa 
zapamtila osim usrdne molbe da mu potpišem dopuštenje (bez kojeg 
moj postupak nije ni mogao počet), valjda da bi nešto zaradio. 
  
Kako su stražari postupali s Vama u istražnom zatvoru? S kim ste 
bili u ćeliji?    
 
Jedan mi je s početka pametno rekao: "Molim vas budite korektni, mi 
smo u istom zatvoru, samo vi s jedne, mi s druge strane vrata". Najviše 
su se bojali mogućeg "samoubojstva", jer su u tim slučajevima uvijek 
oni odgovarali. Cijelo vrijeme sam bila utamničena na petom katu, tj. 
muškom odjeljenju Centralnog zatvora, sa povremenim dvominutnim 
sprovođenjem u malo dvorište u šetnju. Iz prizemnog ženskog 
odjeljenja nekad bi posvunoć dopirali strašni urlici žena, najčešće 
prostitutki iz Drine. Vriske sam slušala i na mom katu, katkad 
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nepodnošljive. Bio je neki izrazito korpulentni stražar Jovo koji je 
posebno volio tući. Čak bi otvorio moja vrata da mi demonstrira. 
(Dešavalo se u početku da i sama budem na rubu jauka kad bi mi se, 
od nečijeg "Mama!" iz pokrajnje ulice, učinilo da to mene doziva moj 
sin). 
 
Prvo sam bila sama u ćeliji sa malim lavaboom, desetak koraka sa dva, 
a poslije je dovedena jedna… Kad je ova poslana dalje u trajni zatvor, 
dovedena je druga. Njima je, osuđenim na dugogodišnje kazne zbog 
pljačke, govoreno da nisu one nego ja kriminalka, i da treba da ih 
uredno obavještavaju šta radim i pričam. 
 
Kako je teklo sâmo suđenje! Vaša odbrana, i "završna riječ"? 
 
Moje prvo pojavljivanje i ispitivanje bilo je zakazano za jedan 
ponedjeljak (suđenje je trajalo usred augostovskih godišnjih odmora, 
ljudi su imali vremena čitati pomamljene novinarske izvještaje o 
opasnoj grupi…), a potom je termin iznenadno promijenjen. Pozvali su 
me dva dana ranije, u subotu, kad Sud nije ni radio, a mnogo godina 
kasnije ću saznat da je to bio učinak nevjerojatnog interesa, i među 
sudijama i u advokatskoj kancelariji Suda, za moju obranu. U neku 
ruku, samo sam ja bila (književno) profilirana dotad u javnosti, ostali 
su bili gotovo anonimni. 
 
Moj nastup na Sudu natjerat će čak i Hasana Čengića da mi čestita 
riječju "Aferim!". Amirovog, i mog, i r. Jakubovog, ljutog, dušmanina, 
kome eto sude rame uz rame sa mnom (hic!). Ja mu i dan-danas od 
sveg srca želim dno Džehenema zbog onog što je radio mome djetetu 
u godinama pred hapšenje - izbacujući ga iz džamija zbog majke, 
sumnju u koju je, u njegov kvarni um, ubacila, dakako, policija, u 
predigri sječe (ne dahija, pobogu!) islamskih vjernika-intelektualaca. 
 
Suđenje? Javna tužiteljka Edina Rešidović mjesec dana će nas optuživat 
i prijetit nam s Qur'ânom, kojeg je cijelo vrijeme imala pri ruci. A svoje 
poštivanje vjernika-muslimana ilustrirat će dirljivim sjećanjem na 
postećiju svoje nane, na šta ću ja ustat s pitanjem: da li dotična misli 
da "sa izumiranjem naših nana treba da izumru i postećije?". Sudija 
(kojem su muslimani poslije klanjali dženazu i uredno mu pri pomenu 
i danas nazivaju rahmet) trčkarao je svaki čas u pokrajnju sobu – očito 
po telefonsku direktivu, no držeći se svaki put po povratku za želudac, 
i s grimasom bola protiv kojeg je tobož upravo uzeo lijek. Takav, sa 
optužnicom pred sobom koja je druge, pa i ovog pisca, citirala kao da 
je riječ o notorno nepismenim ljudima, upozorit će me da govorim 
manje intelektualno, na što mu uzvraćam primjedbom da - suđenje 
intelektualcima zahtjeva postavljanje intelektualca za sudiju. 
 
Kad su se počeli redati svjedoci, najprije čitanja pismenih izjava (Enesa 
Durakovića, Mirka Marjanovića, etc.), pa uživo neki sitni lonci i 
poklopci, sve u svemu 34 na jednoga, bila je to najimpozantnija 
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moguća izvedba Ničeovskog "ljudsko, odveć ljudsko". (Dakako, 
navodnici nisu ni malo slučajni). To će ubrzo postati "elita" (ni ovi!) 
ovog društva: sveučilišni profesori, književnici, urednici, predsjednici, 
pa kasnije pen-ovci, sdp-eovci, direktori…, te džamijski imami, 
ambasadori, akademici… Sve u svemu, današnji neupitni uglednici; sa 
ili bez portfelja! 
 
Završna riječ? Imam je još uvijek, neotvorenu od tad. Možda dođe 
vrijeme njena javnog literarnog čitanja, i onda razumijevanja zašto je 
cijela sudnica i ne htijući zanijemila pred opisom jedne majke trenutka 
kad je odvode od sina. (Nek mi akademičarski i ini svjedoci ne izlaze 
na oči sa isprikama za svoj kukavičluk!). 
 
Budući da ste bili politički zatvorenik, kako su se spram vas 
odnosili uprava zatvora u Foči i ostali robijaši? 
 
Foča nije bila moj jedini zatvor. Prošla sam kroz tri, i svaki još sa po 
nekoliko krugova unutarnjeg pakla pride. I svaki priča za se. 
 
Najprije 48 sati ispitivanja i urlanja u lice, sjedeć u uredskoj fotelji 
tamo iza "Banke s kipovima", gdje smo nekad išli po pasoš i vozačku. 
Predvečer prvoga dana pozivanje Amira koji, uspaničen, grca na 
telefon…, knjiga za se! U Istražni zatvor odvezena sam iza ponoći, 
drugoga dana po hapšenju. (Primjetih da je magnolija u obližnjem vrtu 
rano procvjetala, tako sam znala da će opet pasti snijeg). Dozvolite 
ovom umjetniku: susret s Upravnikom zatvora, koji će, brutalnije da ne 
može, strgnuti s glave crnu svilenu maramu. Crna pelerina kako se, uz 
bešumni hod sprovodnika, penje na peti kat, bat koraka u tek 
kupljenim čizmama koje nikada neće biti vraćene, susretanja 
zatvorenikâ koji se moraju okrenuti prema zidu…, jedinstven veliki 
ključ koji otvara vrata svih ćelija, njegov zvuk u bravi, škljocanje u 
umu…, mala soba i izričita naredba ustajanja kad dođe neko služben, 
do kraja boravka dosljedno neispoštovana… Dogovarala sam s Almom 
Suljević napravit i snimiti performans, da se vrti po svijetu…. Ne bi 
nafake. A i ne daju mi ni blizu zatvora, ni dan-danas, dok glede 
zakonski obećanog uvida u kompletan dosije dobivam samo one 
papire koje već i sama posjedujem. Tako se, to sam učila i na 
Fakultetu, pri smjeni vlasti, u njenom podzemlju u suštini ništa ne 
mijenja. 
 
Slijedi zatvor u Slavonskoj Požegi, Crna Marica kojom me sprovode…, 
stižem iza ponoći, pogađam tačno prema kojoj strani se trebam 
okrenut u molitvi, jutarnje sunce mi potvrđuje, ogromna divna stabla 
kroz prozor…, sjećanje na moj studentski Zagreb i Pariz… E to je 
roman. Požeški zatvor je, više od proze, moj film, kojeg još uvijek 
silno želim napraviti. Kasnije karantena, pa spavaona sa 40 kreveta na 
kat, gradnja petog zida…, prijetnja ćebovanjem prvih noći, koji će 
odnos ubrzo preći u poštivanje i solidarnost  (u ramazanskom postu 
nemuslimanki), ako ne i divljenje, noćni rad u tvornici, borba za status 



! 8!

političkog zatvorenika, samice na ogromnim minusima (te je godine 
bila u Europi proglašena polarna zima) u starom autrijskom nikad 
zagrijavanom zdanju, opasanom sa visokim zidovima, skok u slobodu 
ždrijebeta Zatvorenika koji dovozi hranu pa ga, dok istovara u našem 
krugu (pakla), pusti s uzde…, ogroman dnevni boravak i žene s ručnim 
radovima u rukama, grupna tiskanja pod tušem u podrumu…, ah čiste 
vizije mojih prednatalnih snova! ah zastrašujući zvuk gonga za 
ustajanje, od kojeg se ledi i um i krv! ah čist i film i roman i poema…  
 
Zatvorenice koje dolaze da presudim u njihovim sukobima, pa onda 
ljubomora stražarke koju zovu Muški, i Direktorice, psihologa po 
struci, koja me poziva na raport zbog "religijske revolucije koju ste 
izazvali u mome zatvoru" (500 osuđenika), prijateljski savjet da nosim 
maramu kod kuće (i jedem svinjetinu ko svi normalni ljudi, reći će u 
drugoj prilici jedan njen službenik!), a kad izađem na ulicu da budem 
kao i drugi, pa je upozorim da mi preporučuje klasičnu alijenaciju 
čovjeka, o kojoj se u tim godinama puno govorilo i pisalo u znanosti. 
Ona je sa užitkom cenzurirala moja pisma, uživajući u Amirovim koje i 
danas čuvam. U tom zatvoru su sve osuđenice oslovljavali sa vi. Bilo je 
ipak nekog elementarnog poštivanja ličnosti osuđenika. 
 
Onda slijedi zatvor u Foči, sa svom tipično bosanskom banalnošću, 
brutalnošću, primitivizmom… Od pozivanja na raport od strane 
Direktorice, opet psihologa, zajedno sa prostitutkom i lopovkom iz 
zloglasne Drine, preko premlaćivanja od strane osuđenica za koja su 
nagrađivane vikendom u grad ili dopustom, do napredovanja u službi 
stražarki koje bi me, petnaesti dan štrajka glađu, i same prebile na 
Odjeljenju za izolaciju. (Suada je odmah dobila posao u sarajevskoj 
Skenderiji). Vinka bi me gotovo ginekološki pregledala pred posjetu, 
na kojoj bi između mog djeteta i mene sjedila jedna, a druga stražarka 
između moga brata i mene. Desilo se da, pri izlasku, greškom dođem 
do tih zapisnika. Nestali su policijskom racijom usred rata!!! Ali o 
svemu ovom nisam ja mogla pričati na TV Hayat, već 1992. Pričale su 
o svojim mukama sa mnom moje stražarke. Bože spasi moj um! 
 
S kim ste bivali u ćeliji? 
 
U Sarajevu, rekoh, sama ili sa drugom zatvorenicom po zadatku, a na 
tri dana i sa Đulom, e da bi ona podnijela detaljan izvještaj o našim 
razgovorima (blago se njoj!). U Sl. Požegi u spavaonici sa 80 
osuđenica, ali, po kazni, i u samici (sa smrću od smrzavanja u jaki za 
vratom); u Foči nakratko sa tri osuđenice, da me prebiju po potrebi, no 
najčešće u samici, i najduže na Odjeljenju za izolaciju. U Foči sam 
osjetila kako je prisilna šutnja neprirodno i po um opasno stanje. 
 
Kako ste se odlučili na najduži štrajk glađu (duži od Bob 
Sandsovog u Irskoj)? Koliko ih je bilo, i kako je uprava zatvora 
reagovala na te Vaše poteze? 
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Neki su bili zbog dobivanja statusa političkog zatvorenika, neki za 
dobijanje knjiga, neki da mi puste dijete u posjetu, posljednji najduži 
da ili dostojanstveno preživim, ili dostojanstveno umrem. Pisala sam o 
tom u rukopisu "PETI ZID", odlomak koje nikad završene knjige se 
može pročitati na www.bosnawi.ba, pod naslovom "I smrt će proći". 
 
Zadnji je bio, rekoh, s namjerom ili-ili. Vezivanja za krevet, 
razapinjanja, prisilne infuzije, sonde s hranom kroz nos, gušenje… 
"Sloboda", 73-i dan; na samrti. R. Jakub i Amir u grču da ću im na oči 
umrijet s druge strane kapije, odnose me u Aladžu gdje nekako 
otklanjam dva rek'ata kako sam sebi obećala ako preživim, pa vožnja 
73 km do Sarajeva, početak hranjenja, grčenje, skoro paraliza, prijatelj 
dr. Trolić, šef Dječije ortopedije u dežuri, kako me gura na kolicima od 
odjeljenja do odjeljenja Koševo bolnice u kojoj niko ne smije da me 
primi, nekako ipak hitne infuzije na Internoj, ali izbacivanje iz bolnice 
trećega dana. Višemjesečno oživljavanje, teže od umiranja! I, napokon, 
ispunjenje drugog obećanja sebi: prelazak u zaru preko Čobanijskog 
mosta, s kojeg su 1950. otjerali kući moju plemenitu nanu Kerimu 
Karamehmedović-Prohić zbog inkriminirajućeg hidžaba. Historija se 
ponavlja. I borba. I pobjeda! 
 
Kako je napokon bilo na slobodi?  
 
Čim sam uhapšena, ja sam isljednicima rekla, i ostala s tom mišlju do 
danas, da sloboda nije doli stanje duha, parafrazirajući pri tom velikog 
slobodnjaka i cinika, Voltairea. 
 
Jesu li vas još hapsili nakon Sarajevskog procesa? 
 
Jesu, dvije godine nakon "oslobađanja" po prvoj presudi. Amirova (16) 
pozivanja na "informativna saslušavanja", Jakubovo istjerivanje s posla, 
gladovanje nas troje (najprije četvoro, a onda se Azra udala), moji 
kontakti sa stranim dopisnicima u Beogradu, sa opozicijom u Sloveniji, 
Hrvatskoj, Srbiji, sa dragim Vladimirom Dedijerom…., reakcija 
Amnesty Internationala i svjetskog demokratskog korpusa koji se tad 
ujedinio bio na rušenju Komunizma…, intervjui dati "Mladini", odbijen 
zahtjev da mi se da putovnica…, preteče su moje odluke da priredim 
individualnu javnu demonstraciju (o kojoj telefonom obavještavam 
dopisnike u Beogradu i Helsinški komitet), sa plakatom u rukama na 
kojem piše: "Glad je najbolji začin kad jedete, glad je najbolji način da 
umrete, ako ste muslimanski vjernici". 
 
Čekali su me pred ulazom u zgradu, plakat sam izbacila kroz prozor 
policijskog automobila na ulicu punu užurbanih građana, studenata i 
đaka u jutarnjim satima, automatsko odvoženje na sud, presuđivanje, i 
isporučivanje opet Crnom maricom u samicu Dječijeg odjeljenja 
Fočanskog zatvora (samica za odrasle je bila zauzeta), u kojoj je za 
mog ranijeg boravka jedna maloljetnica izvršila smoubojstvo za šta 
nikad niko nije odgovarao. 
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Munjevita reakcija Amnesty Internationala, munjevito, praktično 
izbacivanje na ulicu (nakon mjesec dana smrzavanja u samici), a onda 
opet dani nestašice, pa legitimiranje i lomljenje noge na Stomatološkoj 
klinici, gips gotovo do prepone, policijska bjesomučna lupanja na 
vratima bar jednom sedmično, bivše književne prijateljice u ulozi 
špijuna, već desetogodišnje prisluškivanje telefona, pakao "slobode", 
iz kojeg će mog sina jednog dana odvesti u London Englez-konvertit u 
Islam, a britanska i svjetska medijska pažnja rezultirat mojim 
dobivanjem putovnice i iskorakom iz pakla za kojim moji brojni 
sunarodnjaci i suvjernici i danas nostalgično čeznu. 
 
Slijede divne godine u Londonu, putovanja u SAD, Kanadu, Egipat, 
Iran, Tursku…, međunarodne konferencije, predavanja, simpoziji, od 
Oxforda do Saint Louisa, bezbrojni intervjui, divna nova poznanstva…, 
građanin svijeta, širina…, puna pluća, dišem, skupljam građu u 
Kongresnoj i drugim bibliotekama, i pišem roman "Katarzični snovi".  
   
Kako se u vrijeme "Sarajevskog procesa" ponašala tadašnja 
Islamska zajednica? 
 
Ko i sve vjerske zajednice pod totalitarnim režimima. Valja pogledati 
žutu, plavu, zelenu knjigu… A vala i pod netotalitarnim! Nije ni 
demokracija luda da podnosi uistinu drukčije mišljenje, pisala sam 
davno. Ni IVZ drukčije mezhebsko; dodajem kasnije! 
 
Na prvoj stranici njene najvažnije publikacije, godišnjeg Takvima, 
stajala je decenijama fotografija Tita, i pod njom 'âya iz Qur'âna koja 
kaže "O vjernici, pokoravajte se Alllâhu, i Njegovu Poslaniku, i onima 
od vas koji imaju vlast". Pametni odmah uoče podmet i predikat ove 
rečenice. Tito sigurno nije znao ni arapski ni Qur'ân, ali je uvijek bilo 
poletnih hodža, 'âlima, i re'isa, poput onih iz Zelene knjige (suradnika 
UDB-e među muslimanima), koji su znali kako, uz komuniste, policiju i 
zatvore, i sami upokojiti muslimanske mase. 
   
Možete li ukratko okarakterizirati Vaše sapatnike s osuđeničke 
klupe? 
 
Gotovo da radije ne bih. Ali ipak! Sudnica je bila prvo i jedino mjesto 
gdje sam imala čast viđati i slušati r. Saliha Behmena. Bila sam 
počašćena njegovom dostojanstvenom, čestitom, nenametljivom… 
pojavom i nastupom. Rahmat mu duši! Aliju Izetbegovića sam dobro 
poznavala. Nikad mi gotovo nije dao razloga da posumnjam u njegove 
izvorno dobre i časne namjere, ali mnogo razloga da mu zamjerim 
nestajanje svih kriterija kad je u pitanju bila njegova bliža i daljnja 
familija. Tu sam mu slabost naročito zamjerala u toku rata. (Poslije 
rata nastat će, i dalje rastuća, imperija od srodnika). Za moj ukus on 
nije bio dostatno musliman. Veoma zanimljiv intelektualac, ali s 
prevelikom ambicijom da ostane upamćen u historiji, nesvjesno 
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utjelovljenom u dimenzijama i obliku njegova potpisa. Bio je naivan s 
ljudima, ponekad također i u idejama. Njegova metafizika bila je 
slabija podloga njegova poimanja svijeta i vjere, često zato kolebljiv u 
najodsudnijim trenucima; ne u odsustvu časti već odlučnosti. To je 
dopustivo malim ljudima, ali nipošto političkim vođama, ili onima koji 
hoće to biti. Mučenik u godinama rata. Rahmat mu duši! (*Kopije 
njegovih pisama koja mi je dostavljao na razne načine čuvam pomno 
osigurane u inozemstvu: za sjećanje, za povijest, ili za nedajbože, što 
bi narod rek'o). 
 
O ostalim nitkovima (ne ubrajajuć r. Đurđevića kojeg ni ja niti iko od 
nas 11 nije poznavao prije suđenja) neću ni riječi više no što sam već 
rekla. Ja ih prepuštam sudu Najpravednijeg Sudije, u Kojeg se i oni bar 
formalno kunu, no sve radeć da bi podebljali kod Njeg svoj dosije. 
 
Primjećujem odjednom da ste strašno ogorčeni, zašto? 
 
Jer dotična gospoda, moji bivši suosuđenici, ili njihovi potomci, ili 
njihovi trabanti iz njihovih stranaka i partija, repriziraju danas, u 
Sarajevo-artu, nad mojim sinom Amirom, gdje je zaposlen, isti onaj 
teror, ovaj put s dodatkom fizičkog, s kojim sam ja, samohrana majka, 
prije 33 godine, otjerana s posla iz Kulturno-prosvjetne zajednice BiH. 
Da bih više od trideset godina bila bez ikakvih redovitih primanja, a 
sad s mirovinom koja dostaje za morski vikend njihovih maloljetnika. 
 
Zašto sam ogorčena? Jer moje dijete tek što je prestalo biti gorivom za 
komunistički i čaršijski džehennem, lišavano decenijama svega što 
normalno djetinjstvo, mladost, obrazovni sustav, vjerske zajednice, 
elementarna ljudska solidarnost…. nude, danas već čitav čovjek, treba 
da padne žrtvom polu-inteligenata. Koji, ili čiji bossovi u sjeni, nikako 
da nešto oproste njegovoj majci. U ona vremena, dirigentsku palicu 
političkog i građanskog terora držali su mlađe (Oljača i slični). Danas 
te batine u svojim šakama drže adže i njihova pomamljena djeca (te 
zetovi, snahe, bliži i daljnjii, prijatelji i krvopije); kojima nema broja. 
 
Šta u svemu ovom radi tzv. intelektualna opozicija, i koji je moj grijeh 
kod nje? nisam nikad dokučila. (Ili ću se pravit da nisam?!) Znam samo 
da su direktori, suradnici, i službenice, primjerice, iste one kulturne 
organizacije (čiju su bogatu umjetničku zbirku popljačkali, upozorio 
me Franjo Likar, mada ona po novim zakonima pripada svim bivšim 
uposlenicima, pa i njemu i meni) učinjeni ponosnim članovima i 
članicama PEN-a i Kluba 99, na pr. To jest, poratnih, samoproglašenih, 
intelektualnih savjesti ovog sluđenog društva. Sa svih svojih više od 
dvadeset knjiga, sa umjetničkim instalacijama, performansima…, 
nagrađivanim scenarijima, i sa negdašnjom slavom naj…, ja uživam (i 
Boga mi, uistinu uživam!) u skoro potpunoj anonimnosti. Jer prave se 
knjige pišu u tišini, i samo se u njoj uistinu kontemplira i misli. 
 
Ali zločini se umnažaju aritmetičkom progresijom ako se šuti o njima. 
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Mene je nekim čudom i Pozicija i Opozicija osudila na javni muk. Bez 
osjećanja vlastite važnosti, utvrđujem da sam ja, ako GLASNA, možda 
jedina tačka apsolutnog jedinstva u ovoj razdrtoj zemlji kao PERSONA 
NON GRATA. Za sve bh. božne i bezbožne idole, za iskompleksirane i 
one nadute, za titulirane i one… Pa ipak, znam, nisam ja ta snaga, već 
je to moj ihlâs, beskompromisna i iskrena vjera u Božiju Jednoću, i 
odanost Islâmu Njim utemeljenom, to što srdi srdite. 
 
Rekli ste, prva smo novina koja je došla porazgovarati s Vama o 
Sarajevskom procesu! Nema vas u medijima, ali ni u knjižarama 
iako ste napisali, objavili, kreirali brojne knjige iz oblasti filozofije, 
proze, drame, poezije, eseja, art-instalacija, performansa... 
 
I vaša je novina u komunističkoj verziji dala itekako velik obol 
medijskom ubojstvu moje ličnosti kojem sam decenijama izlagana. No 
ja svaki i najmanji znak promjene na bolje pozdravljam sa 
dobrodošlicom. 
 
Sloboda je stanje duha, ponavljam. Duh nije dobrodošao ni za jednu 
Vlast, i to je tema moje drame CITADELLA SVJETLA. Zatim, ja sam bila 
prva u Jugoslaviji, i dugo jedina intelektualka i umjetnica koja je nosila 
(a nosim i sad, mada zbog godina nešto manje strogu) inkriminirajuću 
islamsku odjeću. Danas su novi ideolozi, a među njima i moji 
suosuđenici i njihova djeca, postali moji novi rasrđeni bozi i kreatori 
novog političkog užasa. Svi oni, u medijima i drugdje, od komunista, 
preko demokrata, do feminista (baš se ponašaju kao ona stražarka 
koju smo u Slavonskoj Požegi zvali Muški!), moji su današnji 
fundamentalistički protivnici. Ljuti neprijatelji moga credo, moje etike, 
i moje estetike na tom utemeljene. Ponekad ih moje pisanje zavede, 
jave, ushićeni, da će objaviti (kao dvije Luce onog glasovitog 
beogradskog radia), pa naglo odustanu… Kasno se pale lampe u 
mraku predrasuda. 
 
Hvala!  
 
Sarajevo, 15-19. ožujka 2013. 
 
 


