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Bismi'lllâh 
 
Čujem stražarku. Dolazi iz toaleta. Mokrih ruku, s ustima punim smijeha 
koji je, grlat, krenuo za njom iz stražarske u moju samrtnički utihlu sobu. 
Promatram je isušenim pogledom, kroz zraku sunca koja joj nadoknađuje 
toplinu. Nije mi teško prepoznati sjećanje. Tu paralelnu stvarnost. Ko da 
joj zaniječe bivstvo samo zato što su njezine kulise, umjesto oko nas, u 
našem umm?! 
 
Dakle, zbîlja. Terezijanski "Kazneno-popravni dom" u Slavonskoj-
Požegi. Eufemizam koji obećava naročitu patnju političkom zatvoreniku. 
Kradem za sebe ovu titulu, jer je ona uvijek privilegija slavne prošlosti 
onih koji su na vlasti. Uvode me u karantenu gdje me prihvaća u svoje 
ruke Sobna, siva eminencija među kriminalkama, povjerenica zatvorske 
uprave, najpouzdanija doušnica Straži. Groteskno uozbiljena pred novim 
zadatkom, smirila je čak i svoj perčin rijetke, obojadisane kose, koji ću 
kasnije danima gledati kako promiče zabranjenim stazama između 
odjeljenjâ. Obećavam sebi da ću je smjestiti u film. Ovdje se polaže neka 
vrsta kvalifikacionog ispita. Vrši regrutacija u kriminalnu elitu, ili u, na 
posljednji kat smještenu, "C", lumpen-zatvorsku kategoriju. Jedna 
albanska ''iredentistkinja'' ometa moj uspon, obavještava me Kriminalka 
suučesnički. Vodi me u kupatilo i pokazuje kako se, nakon upotrebe 
toilettea, pušta voda u vodokotliću. Zahvalna, saginjem glavu, koju ona 
raskošno zasipa praškom protiv vaški. Potom mi pedantno povezuje glavu 
komadom čaršafa, koji ću odsada nositi, umjesto moje crne svilene 
marame, po katatoničkoj zamisli zatvorskih vlasti. Obećaje mi, nadalje, 
da će me naučiti zatvarati vrata ''popolako''. 
 
Umirem popolahko, već sedamdeset i treći dan. Samo me Ćehotina 
podsjeća da, uz ovu, živim uporedo još jednu zatvorsku zbîlju. Čujem je 
tek kad se svi histerični krici i povici straže i kriminalki stišaju. Opet se 
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pretura sjećanje po isušenim ćelijama moga žednog mozga. Već 
petnaestak dana nisu me vezivali, nisu gurali sondu... Dakle sjećanje. Cité 
Université. Paris. Jedno dopunsko studentsko stranstvovanje. Odlažem, 
umorno, Metafizički dnevnik Gabriela Marcela. Otvaram radio. Iznenada, u 
stockhausenovskoj bujici zvukova, prepoznajem bîlo maternjeg jezika, 
melankoličnu skladbu narodne pjesme, otkrivam po prvi put ljepotu stiha, 
bez premca u povijesti ljudskoga pjesništva: Dvije su se vode zavadile. Nisam 
ni slutila krajolik kroz koji promiče ta svadljiva Ćehotina, dok me nisu 
nastanili, deset godina kasnije, na njezinim obalama, da snatrim, u 
plodnim zatvorskim noćima, neka bezvremenita vremena. 
 
Pjevanje. Poetsko. Ruka mi već odavna ne služi toj tvorbi. Izbodena, 
modra, okrvavljena, onemoćala od mnogobrojnih pokušaja da kroz njene 
vene održe život, kako bi ga potom, nakon spasenja, bjesomučno kinjili. 
Da su oni samo bezimena policija, rekla sam im, a ja već historija. Bio je 
to valjan razlog za njihovu novu srdžbu, i još veću moju trpnju. No više 
mi ne mogu ništa. I smrt će proći. Laganom hodnjom sunca po nebu, 
smjenom svjetlosti i sjenke, utišanim glasom pobune, posljednjim krotkim 
protokom krvi. Hoće li misliti da spavam, ili da pod ćebetom, jedinim 
robijaškim utočištem, snujem novu bunu? Ili će otkriti odmah da je moje 
mjesto u krevetu zauzela smrt? 
 
Bit će još neko vrijeme sve isto. Lomno ko trska moje istančalo tijelo. Sve 
će se činiti isto. I teška modrina oko očiju, i ispucala usta, i plavetne 
brazde žilâ na izduženoj ruci. Najteže je kad je smjena straže. Donesu sa 
sobom svjež dah života, ko laganu drhtavicu, ohole spram moje smrti. 
Možda malo osjećanja krivnje zbog suučesništva u nedjelu, sućut s mojim 
tijelom, ali tek pred kraj službe. Do slijedeće svoje smjene obnove u sebi 
lojalnost službi, i beščašću. Jedna je bila pravo zlato. 
 
Kažem ne mogu mi više ništa. I nikakvo me sjećanje ne zove po mome 
imenu. Znači da nema više nikakve stvarnosti osim ovog trenutka koji me 
posljednjim snagama povlači za sobom po zamišljenoj kružnici u 
vremenu. Mene? Ne! Samo kost i kožu. Ikonički znak moje duše koja je 
već posljednjim svojim poetskim nadahnućem, starim ko nebo, izabrala 
plavetnilo za svoju posljednju putanju. Recitiram, i samoj mi jedva čujno, 
'âjete iz Qur'âna: 
 
"U Ime Alllâha, (Sve) Milosnog, Milostivog"/ Pomiješao je dva mora da se sreću * 
između njih pregrada da se ne obljube." 
 
Moja smrt i moj život, prisniji no ikad, dodiruju se, i sve više ćutim snagu 
onog što ih priječi da se pomiješaju. Zar nisam već, prije života, bila u 
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nebiću? Ništa mi se novo ne može zbiti. I smrt će, dakle, proći. 
 
 
e p i l o g : 
 
U četiri sata poslije podne, ovaj trag, krhak ko dim, nečijeg zgarišta 
savjesti iznesen je na rukama Brata iz zatvorskog stacionara. Posljednjih 
desetak dana tu je još samo imala da umre duša. Nakon četiri i po 
mjeseca mračne izolacije, od toga dva i po provedena u štrajku glađu i 
žeđu kako bi se sačuvalo dostojanstvo bar patnji, ''sloboda'' je doživljena 
kao nasilno rušenje posljednje stepenice preko koje se imalo samo 
zakoraciti u svijet "S onu stranu". Noć prije, zatvorenica je usnila da joj 
poklanjaju rastvoren, svijetao kišobran, kakvog ona nikada ne bi sama 
izabrala. Dar koji je primila s velikom opreznošću. Romkinja iz susjedne 
sobe nagovjestila joj je izlazak s robije. Možda tumačenja života treba 
tražiti samo kod onih koji su naučili živjeti u snu. 
 
(Iz rukopisa PETI ZID. Ovaj fragment objavljen je u poratnom podlistu Društva 
književnika BiH, SLOVO, lista Oslobođenje, a mnogo ranije, 1998 (?), u slovenačkom 
prijevodu, u nekom emigrantskom časopisu čijeg se imena Autorica ne sjeća). 


